Философ с цигаркой, скандальная особа, язвительная дама с "толстым голосом", ранимая душа — всё это она. Минимум грима, а
всегда разная... В течение нескольких десятков лет начиная с 30-х годов прошлого века она была одной из самых популярных
актрис театра и кино. Играла в пьесах классиков русской и советской драматургии — Чехова, Островского, Горького,
Билль-Белоцерковского, Афиногенова, Корнейчука, Катаева, Тренева, Луначарского, в пьесах западных классиков.
К сожалению, о театральном творчестве Фаины Раневской мы теперь можем судить в основном по фотографиям, поскольку лишь три
последних ее спектакля, в том числе и "Дальше — тишина", записаны на пленку. Широкому зрителю Раневская больше знакома по
кинофильмам "Пышка", "Свадьба", "Человек в футляре ", "Мечта", "Весна", "Золушка ", "Слон и веревочка", "Подкидыш " и
другим.
В кино она сыграла не так много ролей, но каждая из них была незабываема. "Красавицей я никогда не была", – говорит одна из её
киногероинь. Раневская к себе относилась так же, но внешности своей не стеснялась: "В 22 года я уже гримировалась старухой и
привыкла, и полюбила моих старух в ролях", – повторяла она.
...Фаина Раневская (Фельдман) родилась в 1896 году, 15 августа по старому стилю, в Таганроге. Семья Фаины была обеспеченной,
но счастлива в отчем доме она не была. Некрасивую Фанни родственники постоянно сравнивали с красавицей-сестрой Беллой. От
этого у Раневской на всю жизнь осталась неуверенность в себе. Возможно, отчасти поэтому она так и не вышла замуж, не родила
детей. Будущая звезда театра и кино в детстве заикалась, сторонилась сверстниц, а учеба в гимназии давалась ей с большим
трудом.
Раневская родилась в конце позапрошлого века, "когда в моде были обмороки", прошла через революцию, покинутая эмигрировавшими
из России родственниками, всю жизнь доказывала, что может не только смешить, радовать своими выходками, но и играть серьёзные
роли. Еще в четыре года у Фаины проявилось актерское дарование. Она очень смешно копировала дворника-татарина: "скручивала
папироску" и произносила такие слова, смысл которых узнала, только повзрослев.
А с 14 лет началось ее настоящее увлечение театром. Сильные впечатления юная Раневская испытала, побывав в Московском
Художественном театре на пьесе "Вишневый сад". Существует легенда, как Фаина Фельдман стала Раневской. Однажды во время
прогулки у неё из сумочки выпали деньги. Порыв ветра подхватил их и понёс по набережной. Она не сделала и попытки собрать их.
Лишь стояла, спокойно смотрела и потом произнесла: «Как они красиво летят!». Её спутник тогда заметил: «Фаина, вы совсем как
Раневская из «Вишневого сада». В Таганрогском театре на гастрольных спектаклях она впервые увидела игру Павлы Вульф. Увидела и
поняла, что судьба ее решена, хотя и подумать тогда не могла, что через некоторое время великая актриса станет ее наставницей
и даже подругой.
Решение пойти на сцену вызвало недовольство родителей, и отец лишил её содержания. После революции все её родственники
эмигрировали из России, а она осталась одна, одержимая мечтой о профессии актрисы, которую, по её словам, не выбирала, та в
ней таилась.
Сначала её не хотели брать ни в один театр: она казалась режиссёрам неуклюжей, смешной, некрасивой и, как говорили многие,
совсем бездарной. «Я удивляюсь тому, что полезла на сцену, ведь я очень застенчива, – признавалась Раневская. – Это я могу
объяснить только нахальством».
В 1915 г. к директору одного из подмосковных театров явилась молодая девица весьма неординарной наружности с рекомендательным
письмом. Письмо было подписано близким приятелем директора, московским антрепренером Соколовским. «Дорогой Ванюша, – писал он,
– посылаю тебе эту дамочку, чтобы только отвязаться от нее. Ты уж сам как-нибудь деликатно, намеком, в скобках, объясни ей,
что делать ей на сцене нечего, что никаких перспектив у нее нет. Мне самому, право же, сделать это неудобно по ряду причин,
так что ты, дружок, как-нибудь отговори ее от актерской карьеры – так будет лучше и для нее, и для театра. Это совершенная
бездарь, все роли она играет абсолютно одинаково, фамилия ее Раневская…» Неизвестно, как бы сложилась судьба 19-летней Фаины,
если бы Ванюшка внял просьбе друга и выгнал начинающую актрису.
В том же 1915 г. Раневская начала свою сценическую деятельность в Малаховском дачном театре под Москвой. Она не училась в
театральных институтах, но, оставаясь в определенном смысле непрофессионалом, исколесила полстраны с провинциальными
труппами.
В итоге она обрела огромную
популярность и стала актрисой, способной своей игрой затмить всю труппу. Часто на спектакли приходили только ради неё одной,
даже если это была крохотная эпизодическая роль.
«Я вообще не умею играть, – говорила Раневская. – Я не понимаю, что это значит – играть. Жить в образе человека, создавать его
– это да. А играть… Играют дети, играть можно в карты, кости, а к актёрству это слово не имеет никакого отношения». Своим
учителем она считала Станиславского: «Хотя я никогда у него не училась, но так много у него видела и так этим наслаждалась,
поражалась и восхищалась, что он остался у меня в памяти до самого моего смертного часа». На вопрос, почему так часто меняла
театры, отвечала: «Искала святое искусство и нашла… в Третьяковской галерее».
Каждую свою героиню она наделяла своеобразной походкой, манерой речи, ритмом движения, огромное значение придавала деталям
сценического образа. Она была соавтором своих ролей. Выразительную внешность и пластику Раневской режиссеры использовали часто
просто как яркую краску. В кино у нее преобладали комические роли, в которых ее творческая фантазия, наблюдательность, умение
видеть и запечатлевать смешное не знали равных. Второстепенный эпизод с ее участием, таким образом, мог стать в картине
главным. Она была запоминаемой, узнаваемой, а ее словесные шедевры растаскивали на цитаты.
Коронная фраза из фильма: «Муля, не нервируй меня!» стала настолько популярна в народе, что преследовала актрису до последних
дней. Самое интересное, что Мулей называли саму Раневскую, хотя по фильму так звали ее незадачливого супруга. Однажды по улице
навстречу актрисе шла группа детского сада во главе с воспитательницей. Ребятишки, увидев знаменитую артистку, стали наперебой
кричать: «Муля, Муля!». Фаина Георгиевна не на шутку рассердилась и сказала: «Дети, идите в *опу!». Дети испуганно замолчали,
а воспитательница, качая головой, заметила: «Очень педагогично, товарищ Раневская!»
«Я сыграла бы намного больше в театре и кино, если бы мне предоставили такую возможность, – сетовала Раневская. – У меня
ничего практически не сыграно. Всё осталось во мне. Не любили меня режиссёры. За что? Наверное, за инициативу, я вечно с ними
спорила, всегда сама ставила задачи и решала их, а этого не надо было делать. Судьба могла бы быть намного удачнее».
Современники помнят Раневскую вспыльчивой, язвительной и… потрясающе доброй, даже щедрой. Любой бедняк мог подсесть к ней в
транспорте и, попросив денег, тут же их получить. Ей должны были все актеры, и о долгах этих она никогда не вспоминала. А
самой ей деньги нужны были главным образом для того, чтобы отдавать их другим. Она обожала свою собаку — дворняжку по кличке
Мальчик. "Если человек зимой в холод не подобрал бродя чую псину, человек этот — дрянь, способный на всякую подлость. И я не
ошибаюсь! " — говорила Раневская. Однажды она даже отказалась лечь в больницу. Боялась, что Мальчику без нее будет
плохо.
У нее почти не было подруг, за исключением, пожалуй, поэтессы Анны Ахматовой. В последние годы жизни актриса болела, но до
последних дней оставалась в строю, так как это ее подстегивало и не давало расслабиться. Раневская обладала и большим
литературным даром. Даже по немногочисленным миниатюрам, оставшимся в архиве актрисы, можно судить о ее великом даровании.
Фаина Георгиевна очень тонко чувствовала слово и мастерски им владела. Особенно органично ей удалось передать, вернее,
спародировать, стиль так называемых писем в редакцию. Вот письмо, якобы написанное известной в свое время журналистке Татьяне
Тэсс:
«Вы меня не знаете, глубокоуважаемая Татьяна Григорьевна. Мое фамилие Усюськин, по матери происхождение имею от рода
Кафинькина, ныне покойного дяди моего. Разбирая имущество дяди найдено письмо где покойник просит передать Вам привет и
благодарность за внимание к разного рода явлениям нашей счастливой действительности на почве неполадок имеющих место. Дядя
(царство ему небесное) не задолго до кончины покончил с буржуазным прошлым и поступил в партию, где был членом с большой
буквы. Я тоже являюсь членом по просьбе дяди. Текущая действительность обнаружила большие достижения с Вашим участием в
общественной жизни где Вы являете значение происходящего на почве роста нашего сознания. Спасибо Вам за нравственное значение
событий.
Остаюсь преданный Вам Усюськин».
Добротой Раневской злоупотребляли и собственные домработницы, и малознакомые люди, а она позволяла себя обманывать и
обкрадывать, философски считая, что кому-то, возможно, ее материальные блага нужнее. "Однажды ей позвонил молодой человек,
сказав, что работает над дипломом о Пушкине, — вспоминает актриса Марина Неелова. — О Пушкине Фаина Георгиевна была готова
говорить всегда. Юноша стал приходить чуть ли не каждый день. Приходил с пустым портфелем, а уходил с тяжеленным. Вынес
половину библиотеки.
Она знала об этом. Ее спросили: "И вы никак не отреагировали?" "Почему? — отвечала Раневская. — Я ему страшно отомстила! Когда
он в очередной раз ко мне пришел, я своим голосом в домофон сказала: "Раневской нет дома".
"Мне непонятно всегда было: люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства", "У меня хватило ума глупо прожить жизнь", —
писала актриса. Ей принадлежит множество мудрых, искрометных фраз, а свою выгоду она так и не научилась извлекать за все
прожитые восемьдесят восемь лет.
Некоторые цитаты:
«Сказка - это когда выходишь замуж за чудовище, а он оказывается принцем, а быль - это когда наоборот».
«Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и глупыми, чтобы они могли любить мужчин».
«Женщина, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые
ноги?»
«Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго такого дурака она не найдет».
«Семья заменяет всё. Поэтому прежде, чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: всё или семья».
«Если женщина идет с опущенной головой - у неё есть любовник. Если женщина идет с гордо поднятой головой - у неё есть
любовник. Если женщина держит голову прямо - у неё есть любовник. И вообще, если у женщины есть голова, то у неё есть
любовник!»
«Одиночество - это когда в доме есть телефон, а звонит будильник».
«Если у тебя есть человек, которому можно рассказать сны, ты не имеешь права считать себя одиноким...»
Глядя на прореху в своей юбке: «Напора красоты не может сдержать ничто!»
«Если человек тебе сделал зло - ты дай ему конфетку, он тебе зло - ты ему конфетку... И так до тех пор, пока у этой твари не
разовьется сахарный диабет».
«Есть люди, в которых живет Бог; есть люди, в которых живет Дьявол; а есть люди, в которых живут только глисты».
«Оптимизм - это недостаток информации».
«Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи».
*****
Раневскую о чем-то попросили и добавили:
– Вы ведь добрый человек, вы не откажете.
– Во мне два человека, – ответила Фаина Георгиевна.
– Добрый не может отказать, а второй может. Сегодня как раз дежурит второй.
*****
Раневская стояла в своей гримуборной совершенно голая и курила. Вдруг к ней без стука вошел директор-распорядитель Театра им.
Моссовета Валентин Школьников. И ошарашено замер. Фаина Георгиевна спокойно спросила:
– Вас не шокирует, что я курю?
*****
Раневская вспоминала, что в доме отдыха, где она недавно была, объявили конкурс на самый короткий рассказ. Тема – любовь, но
есть ряд условий: в рассказе должны быть упомянуты Бог и королева, присутствовать тайна и немного секса. Первую премию получил
рассказ, состоящий из одной фразы: «О, Боже, – воскликнула королева. – Я, кажется, беременна и не знаю, от кого!»
Философ с цигаркой, скандальная особа, язвительная дама с "толстым голосом", ранимая душа — всё это она. Минимум грима, а
всегда разная... В течение нескольких десятков лет начиная с 30-х годов прошлого века она была одной из самых популярных
актрис театра и кино. Играла в пьесах классиков русской и советской драматургии — Чехова, Островского, Горького,
Билль-Белоцерковского, Афиногенова, Корнейчука, Катаева, Тренева, Луначарского, в пьесах западных классиков.
...Фаина Раневская (Фельдман) родилась в 1896 году, 15 августа по старому стилю, в Таганроге. Семья Фаины была обеспеченной,
но счастлива в отчем доме она не была. Некрасивую Фанни родственники постоянно сравнивали с красавицей-сестрой Беллой. От
этого у Раневской на всю жизнь осталась неуверенность в себе. Возможно, отчасти поэтому она так и не вышла замуж, не родила
детей. Будущая звезда театра и кино в детстве заикалась, сторонилась сверстниц, а учеба в гимназии давалась ей с большим
трудом.
В 1915 г. к директору одного из подмосковных театров явилась молодая девица весьма неординарной наружности с рекомендательным
письмом. Письмо было подписано близким приятелем директора, московским антрепренером Соколовским. «Дорогой Ванюша, – писал он,
– посылаю тебе эту дамочку, чтобы только отвязаться от нее. Ты уж сам как-нибудь деликатно, намеком, в скобках, объясни ей,
что делать ей на сцене нечего, что никаких перспектив у нее нет. Мне самому, право же, сделать это неудобно по ряду причин,
так что ты, дружок, как-нибудь отговори ее от актерской карьеры – так будет лучше и для нее, и для театра. Это совершенная
бездарь, все роли она играет абсолютно одинаково, фамилия ее Раневская…» Неизвестно, как бы сложилась судьба 19-летней Фаины,
если бы Ванюшка внял просьбе друга и выгнал начинающую актрису.
Каждую свою героиню она наделяла своеобразной походкой, манерой речи, ритмом движения, огромное значение придавала деталям
сценического образа. Она была соавтором своих ролей. Выразительную внешность и пластику Раневской режиссеры использовали часто
просто как яркую краску. В кино у нее преобладали комические роли, в которых ее творческая фантазия, наблюдательность, умение
видеть и запечатлевать смешное не знали равных. Второстепенный эпизод с ее участием, таким образом, мог стать в картине
главным. Она была запоминаемой, узнаваемой, а ее словесные шедевры растаскивали на цитаты. 
Современники помнят Раневскую вспыльчивой, язвительной и… потрясающе доброй, даже щедрой. Любой бедняк мог подсесть к ней в
транспорте и, попросив денег, тут же их получить. Ей должны были все актеры, и о долгах этих она никогда не вспоминала. А
самой ей деньги нужны были главным образом для того, чтобы отдавать их другим. Она обожала свою собаку — дворняжку по кличке
Мальчик. "Если человек зимой в холод не подобрал бродя чую псину, человек этот — дрянь, способный на всякую подлость. И я не
ошибаюсь! " — говорила Раневская. Однажды она даже отказалась лечь в больницу. Боялась, что Мальчику без нее будет
плохо.
Добротой Раневской злоупотребляли и собственные домработницы, и малознакомые люди, а она позволяла себя обманывать и
обкрадывать, философски считая, что кому-то, возможно, ее материальные блага нужнее. "Однажды ей позвонил молодой человек,
сказав, что работает над дипломом о Пушкине, — вспоминает актриса Марина Неелова. — О Пушкине Фаина Георгиевна была готова
говорить всегда. Юноша стал приходить чуть ли не каждый день. Приходил с пустым портфелем, а уходил с тяжеленным. Вынес
половину библиотеки. 
«Сказка - это когда выходишь замуж за чудовище, а он оказывается принцем, а быль - это когда наоборот».
Нежная проза Анны Гавальды
